퇴근 시간 후 근무를 거부하고 비효율을 불평하지만 행동으로 옮기지 않는 직원들. 그중 신입사원 사 시는 무단결근을 반복하다 갑작스럽게 제3자 퇴직 서비스를 이용해 그만두었다. 그의 퇴사 내부 공문을 받았을 땐 짜증스럽긴 했지만 별 생각 없이 넘겼다. 그런데 퇴직서류가 도착하고 나서야 상황이 달라졌다. 서류 속 이상한 메모 한 장—“당신 아내, 최고였어.” 뭔가 수상했다. 아내가 외출 중임을 떠올리며 갑작스러운 충동에 휘말려 나는 사무실을 뛰쳐나갔다…