옆집에 혼자 사는 OL은 수시간 동안 전화통화를 한다. 퇴근 후 집에 돌아온 그녀는 마음 깊은 곳에 간직한 감정을 목소리로 내뱉는다. 부드럽지만 슬픈 목소리로, 카즈키와 아직도 마음이 맞지 않아 거의 데이트도 하지 못한 채 지내는 나날들을 토로한다. 결혼이라도 하면 퇴사하고 그에게 의지하며 살고 싶다고 속삭이는데, 외로움과 갈망이 가득 담긴 목소리다. 갑자기 한 목소리가 그녀에게 고백하며, 자신이야말로 그녀와 결혼해야 할 사람이라고 선언한다. 서로의 불확실한 감정과 여자의 흔들리는 마음이 이 이야기의 강렬한 중심을 이룬다.