부모님이 여행을 떠난 5일 동안, 나는 어릴 적 친구인 마시로 사나를 돌봐야 했다. 평소엔 차갑고 무심한 태도를 보이지만, 혼자 자는 게 무섭다며 내 침대로 몰래 파고들고, 혼자 목욕하는 걸 무서워하고 창피하다며 수영복 차림 그대로 나와 함께 목욕까지 한다. 그 모습에 나는 믿기지 않아 웃음을 터뜨리고 만다. 사나는 성깔 세고 오만한 성격이지만, 이런 행동이 묘하게 사랑스럽게 느껴지고, 나는 매일 그녀에게 마음이 복잡해진다. 냉정한 척하면서도 자주 친밀한 상황을 만들어내는 그녀의 착한 듯한 돌직구 태도—이건 혹시 숨겨진 호감의 표현일까? 날카로운 말투와 달리 비밀스럽게 불타는 열정을 가진 소녀와의 동거 생활을 주관적 시점 그대로 경험해보자!