으으! 이렇게 늦게 먹으면 다시 살이 찔 텐데 (웃음). 솔직히 말해서, 내가 없으면 말이야….” 음식 코디네이터로 일하며 직접 요리 클래스를 운영하는 한 여성이 말한다. 그녀의 집에서 만든 음식은 전문가 손맛 그 자체로, 기술과 정성이 가득 담겨 있다. 그녀가 결국 자신의 감정을 고백하게 되는 이유는? “더 이상 널 볼 수 없을지도 몰라” 같은 말들이 그녀가 오랫동안 깊이 감춰왔던 감정을 드러내기 시작하면서부터다. 이 진실의 이유가 바로 독자를 사로잡는 이야기의 열쇠가 된다.