카나와 사귄 지 거의 1년이 되어간다. 과거에는 꽤 다정다감했던 그녀였지만, 우리 사귀기 시작한 후로는 나에게 완전히 헌신해왔다. 오늘 나는 그녀를 데이트에 초대하며 "내일 중요한 이야기를 하고 싶어…"라고 말했다. 카나는 내가 프러포즈를 계획 중이라고 눈치챘을 것이다. 고백할 완벽한 순간이 언제일지 막연히 고민되니 마음이 진정되지 않는다. 카나는 아직 도착하지 않았다. 약속 시간도 이미 지났는데, 다시 전화를 걸어볼까? 애틋하면서도 설레는 이 긴장감이 내 마음을 무겁게 짓누른다.