온라인에서 '성욕만 가득한 여자만 허용!'이라는 의심스럽고 진부한 소개팅 앱을 발견했다. 사기일 가능성을 약간 의심했지만, 가입하자마자 미즈키라는 여성에게서 바로 메시지가 왔다. "한 달 넘게 성관계를 못 했어요... 지금 당장 만나고 싶어요." 처음엔 또 다른 사기라 생각했지만, 대화는 자연스럽게 이어졌고, 묘하게 현실감이 느껴졌다. 지금 나는 가부키초의 러브호텔 안, 문벨이 울릴 때까지 심장이 두근거리며 기다리고 있다. 이건 진정한 사랑의 시작일까, 아니면 함정의 서막일까?