직장 사정으로 인해 형이 사는 지역으로 몇 달간 출장하게 되어 형의 집에 머물게 되었다. 형수인 리에코는 온화하고 다정한 사람이었지만, 나는 그녀에게 늘 감정을 품어왔음에도 일 년에 몇 차례밖에 보지 못했고 항상 그녀 앞에서는 긴장하게 되었다. 그러나 서로 다른 근무 교대 때문에 우리 둘의 생활 리듬은 정반대로 맞물리게 되었고, 자연스럽게 리에코와 대화를 나누는 기회가 잦아졌다. 나는 그녀가 일상 이야기를 하거나 동네 수다를 떨거나, 때로는 형에 대한 불만을 토로하는 걸 듣게 되었고, 가끔씩 부부 사이의 문제가 언급될 때면 점점 더 궁금해졌다. 어느 날 밤, 야근을 마치고 막차를 타고 늦게 귀가했을 때, 나는 어두운 거실에서 뭔가 이상하게 몸을 비비는 리에코를 발견했다. 마치 무언가에 사로잡힌 듯한 그 모습에 나는 눈을 돌려야 한다고 생각하며 방으로 도망가려 했지만, 그녀는 나를 알아챘고 어색한 긴장감이 감돌았다. 이후 리에코가 내 방으로 다가와 속삭였다. “내가 비밀로 해줄 테니까.” 당황한 나는 결국 감정을 고백하고 그녀를 끌어안았다. 당혹스러워하며 갈등하는 듯한 그녀는 한 가지 조건을 내걸었다—내가 입을 다물기만 한다면 내 맘대로 해도 좋다고 하며 눈을 감았다. 우리의 입술이 천천히 맞닿는 순간, 그동안 억누르던 모든 억제는 산산이 무너졌고, 아침이 올 때까지 나는 그녀를 쉴 새 없이 계속했다…