결혼 직후, 나는 시아버지와 함께 살기 위해 남편의 집으로 이사했다. 시아버지는 손주를 간절히 원하는 듯 보였지만, 시간이 지나며 남편과의 관계는 서서히 식어가고, 신체적 친밀함도 줄어들었다. 이런 상황을 곁에서 지켜보던 시아버지는 어느 날 갑자기 나를 덮쳤다. 그날부터 매일 반복되었고, 시간이 흐르며 우리 사이의 유대는 점점 깊어졌다. 어느새 내 몸은 그에게 완전히 의존하게 되었고, 4년이라는 긴 세월이 지난 후에는 그의 존재가 내 삶 깊이 각인되어, 그 없이는 더 이상 살아갈 수 없게 되었다.