오전 7시, 출근길. 평소 이 시간은 우울하게 느껴지지만 요즘은 발걸음이 가볍다. 이유는? 그녀가 근처로 이사 온 이후부터다. 그녀는 야근을 하며 종종 새벽 무렵 귀가한다. 항상 만취 상태, 분명히 술을 과하게 마신 흔적이다. 헐렁한 상의를 입고 다녀 가슴이 계속해서 노출되며, 눈길을 뗄 수 없게 만든다. 쓰레기장에서 우연히 마주칠 때면 분홍빛 젖꼭지를 엿볼 수 있다. 정신 없이 비틀거리며 침을 흘리며 나를 바라본다. 나 같은 놈도 그녀와 섹스를 할 수 있을까…?