나는 심각한 부상으로 "다시는 야구를 할 수 없다"는 의사의 진단을 받기 전까지 야구부의 에이스였다. 절망에 빠진 나와 죄책감에 시달리는 아버지 곁을 지켜준 유일한 사람은 여자친구 야요이 미즈키였다. 그녀는 나를 격려하고 앞으로 나아갈 힘을 주었다. 나는 절대 포기하지 않겠다고 맹세했고, 소년만화처럼 '야요이 미즈키를 고시엔에 데려가겠다'는 약속을 했다. 그러나 그 약속 뒤에서 야요이 미즈키는 내가 병원에 없는 사이 내 아버지와 병실에서 비밀리에 만났고, 더 나쁜 것은 알리지 않은 남자 환자들과 반복적으로 3P를 즐기고 있었다.