계단을 오르는 여고생의 치마 속을 훔쳐보고 싶은 충동—누구나 한 번쯤은 느껴봤을 법한 욕망이다. 계단은 일상 속 사소한 풍경이지만, 여학생이 걸어 올라갈 때 드러나는 통통한 허벅지의 육감적인 실루엣과 흔들리는 치마 아래로 드러나는 풍경은 자연스럽게 시선을 아래로 끌어당긴다. 하지만 사회는 그런 욕망을 억압하라고 요구한다. 그럼에도 그 매력을 온전히 인정하는 일은 매우 중요하다. 갈망하는 대상에 온전히 시선을 맞추다 보면, 전혀 새로운 관점을 얻게 될지도 모른다. 그런 의미에서 계단 위의 여고생들은 분명 주목할 만하다.