어제 평소 다니는 소프랜드에 갔더니 미친 듯이 북적였다. 대기실이 꽉 찼다. 간판을 보니 갑작스러운 이벤트라 1,000엔 할인 중이라고. 진심으로 웃기지 않나? 이런 할인에 평소 안 오는 사람들까지 몰려든다. 심지어 중학생들 네 명이 친구끼리 즐겁게 소프랜드에 오는 거다. 완전 바보들. 그 중 한 녀석이 ‘폭발하는 가슴’을 골라야겠다고 말하는 걸 듣고 나는 눈도 못 마주쳤다. 소프랜드는 훨씬 더 치열해야 하는 거다. 소파에 옆 사람과 나란히 앉아 있는데 언제 싸움이 터질지 모를 정도로—칼을 꺼내거나 당할지도 모르는 그런 분위기여야 한다. 핀살롱 오타쿠 같은 놈들은 그냥 아예 오지 마라. 마침 자리가 생겼다고 생각했는데, 내 단골 여직원이 이미 만석이라더라. 그 순간 진짜 화가 났다. 들어라, 지난달 1위는 지금 아무 의미도 없어. 이미 유행도 지났다. 지난달 베스트 걸 운운하며 거만한 표정 짓는 거 봐. 직접 대면해서 따져보고 싶다. 30분 동안 계속 몰아붙이고 싶다. 그냥 ‘지난달 1위’라고 멋 부리려는 거 아냐? 나, 진정한 소프랜드 마니아가 말해 주는데, 현재 전문가들 사이에서 진짜 지하 유행은 단연 단시간 알바 여직원이다. 급하게 들어온 단기 알바를 노리고, 마지막에 예약하는 게 진정한 프의 방식이다. 이 여자들은 정말 돈이 절실하다. 갑작스럽게 출근한 만큼 사전 예약도 거의 없다. 바로 그게 포인트다. 거기에 질내사정을 협상하는 거다. 이것이야말로 최고의 조합이다. 하지만 경고한다—이런 요청을 하면 검은 정장을 입은 직원에게 주의 표시될 수 있다. 양날의 검이다. 아마추어는 추천하지 않는다. 초보자들은 그냥 ‘신입’이나 ‘초보’ 태그 달린 여자나 골라라. 결국 예약도 못 하고, 질내사정이 허용된다는 소문난 불법 라이브드●닝 장소로 바로 향했다. NSNN이 내 이름을 부를 때, 등장한 건 진짜 여고생이었다. 정말 충격적이었다. 그 순간부터의 모든 영상을 보여주겠다. 하지만 진심으로 비밀로 해달라. ※이해 있는 관객 전용※