어제의 하늘은 파랬다. 그녀는 문득 그런 생각이 들었다. 그리고 오늘의 하늘 역시 어제만큼이나 파랗다. 하지만 그녀의 눈에는 약간 달라 보였다. 하늘이 유난히 낮게 느껴졌다. 이 아름다운 푸른 하늘 역시 결국 그녀의 뇌가 만들어낸 환각에 불과하다는 생각이 들기 시작했다. 그런 생각 자체도 이상하게 느껴졌다. 무의미했다. 누구보다도 그녀는 그런 생각에 의미 따윈 없다는 걸 잘 알고 있었다. 하지만 그렇다면 학교, 일, 인간관계에도 얼마나 큰 의미가 있을까? 통제할 수 없는 것들, 통제할 수 있는 것들. 그마저도 불분명했다. 어떤 것에 의미가 있는지는 결국 전적으로 자신에게 달려 있을지도 모른다. 미리 정해진 틀 안에서 갇혀 있으면서도 모든 것이 여전히 자신의 선택이라는 그 무게가 끊임없이 짓누르며, 끈적한 피로감을 끌고 다녔다. 정답 없는 끝없는 자기 질문들. 그리고 덧없음의 감각. 울고 싶어졌다. 평소 깊이 묻어두던 생각들. 보통은 친구들과 어울리고, 남자친구와 데이트하고, 영화를 보고, 마지못해 원하는 사람이 되기 위해 공부하곤 했다. 하지만 친구들과의 대화 속에서, 예전에 갔던 추억의 장소에서, 일상의 한가운데서—작은 계기 하나가 그녀를 다시금 이 생각들로 끊임없이 끌고 가곤 했다. 그리고 매번 그녀는 같은 결론에 도달했다. 하지만 그 결론을 진심으로 받아들이지 못했기 때문일까, 아니면 그 결론 자체에 실질적인 의미가 없었기 때문일까, 여전히 그녀는 이 순환을 반복했다. 어쨌든 결국은 어쩔 수 없는 일이었다. 중요한 건 그 안에서 어떻게 살아가기로 선택하느냐는 것이었다. 그녀는 대형 소셜 네트워크를 통해 알게 된 한 남자에게 메시지를 보냈다. 둘은 비슷한 사고방식을 공유했다. 하지만 그녀와 달리 그는 이미 그 모든 것을 받아들인 듯 보였다. 있는 그대로를 받아들이고, 각각의 하루를 즐기는 것처럼 보였다. 그게 부러웠다. 이런 내적 갈등에 휘말릴 때면 그녀는 보통 그에게 연락하곤 했다. 그렇게 하면 늘 마음이 조금은 가벼워졌다. 이번엔 둘이 처음으로 직접 만나기로 했다. 다음 날, 시부야에서 만났다. 약속 장소에 있던 남자는 날씬하고 키가 크며, 그녀가 상상했던 그대로였다. 간단한 재인사 후 근처 카페로 향했다. 이전 대화에서 약간의 감은 있었지만, 이제 명확해졌다—그는 성인 비디오 배우로 일하고 있었다. 그리고 그가 말한 "인생은 즐기기엔 너무 짧아"라는 말에 이끌려, 그녀는 결국 비디오 촬영에 출연하기로 결심한다.