낮시간에 다시 시작됐다. 나는 또 다시 여자와 성관계를 하게 되었다. 오늘의 상대는 19세의 리나코다. 무직이며, 학교에도 다니지 않고, 아버지와 둘이서만 산다. 남자친구는 없다. 취미는 일광욕이고, 좋아하는 음식은 매실장아찌다. 인간적인 매력이라곤 전혀 느껴지지 않는, 흥미를 끌지 못하는 존재처럼 보인다. 그런데도 나는 왜 그녀와 잠자리를 하게 된 걸까? 우리 사이는 소위 말하는 벤처 관계이기 때문이다. 성관계 후에는 밥을 사주거나 원하는 물건을 사주는 정도. 그게 전부다. 나는 따뜻하고 바람 부는 봄날, 공원 벤치에 조용히 앉아 일광욕을 하고 있는 그녀를 만났다. 강한 바람에도 아랑곳하지 않고, 마치 아무 일도 아닌 듯 편안한 모습이었다. 나는 그녀에게 호기심을 느꼈다. "너는 왜 살아?"라고 물었더니, "그냥 사는 거야"라고 답했다. 인생에 대해 절망하지도, 기대하지도 않는다. 그냥 지나가는 것일 뿐이고, 시간을 소비하고 있을 뿐이라고 했다. 그녀에게는 공동체가 없다. 직장도 없고, 학교도 없으며, 가족과의 유대도 없다. 아버지는 중견 기업에 정밀 부품을 납품하는 작은 공장에서 일하는 외골수 같은 남자다. 어머니는 4년 전 과로로 사망했다. 원래 말이 적던 아버지는 그 후로 더 말을 하지 않게 되었다. 그녀에게 집이란 잠만 자는 공간일 뿐이다. 그녀는 아무것도 요구하지 않는다. 그래서 나는 그녀에게 말했다. "잠자리하자." 쉽게 잠자리를 할 수 있을 거라 생각했다. 다른 감정은 전혀 없었다. 그녀는 아무 말 없이 고개만 끄덕였다. 호텔에 들어가자마자 나는 바로 입을 맞췄다. 약간 놀란 듯했지만 저항하지 않았고, 내 혀를 받아들였다. 그리고 우리는 침대 위로 넘어졌다. 나는 그녀를 탐욕스럽게 계속 삼켜갔다. 끝난 후, 나는 그녀의 이야기를 조금 더 들었다. 처녀가 아니었다. 솔직히 충격이었다. 그녀는 말했다. "이런 일은 자주 있어." 이것이 그녀의 삶의 방식이다. 그리고 오늘부터 그녀는 나의 섹스 프렌드가 되었다.