나는 온라인 게임을 통해 그녀를 처음 만났다. 진지한 PC 게임이 아니라 모바일 소셜 게임이었다. 내가 처음 시작했을 때 친구 요청을 보내온 플레이어 중 한 명이었고, 나는 수락했다. 기본적인 인사말 외에는 거의 소통하지 않았고, 처음엔 그녀가 여자라는 것도 몰랐다. 약 반년 동안 나는 여가로 가볍게 게임을 즐겼다. 그런데 갑자기 이벤트 때마다 그녀가 상위 랭크에 나타나기 시작했다. 수많은 유저가 있는 소셜 게임에서 돈을 쓰지 않고 정상에 오르는 건 거의 불가능한데, 그녀는 한 번의 이벤트에 수만 엔을 썼다고 했다. 그래서 아르바이트도 더 바빠졌다고 말했다. 그 무렵엔 이미 그녀가 여자라는 걸 알고 있었고, 몇 차례 이메일을 주고받은 사이였다. 나는 대담하게 메시지를 보냈다. "관심 있으면 시간도 별로 안 들고 돈도 잘 버는 일 소개해줄 수 있는데, 네가 생각하는 그 종류의 일일 거야. 진짜로 해볼 의향 있어?" 그녀는 "조금만 생각해볼게"라고 답했다. 다음 날 또 다른 이메일이 왔다. "해볼게." 나는 정말로 그녀가 실제로 해낼 줄은 몰랐다. 가상의 명성만을 위해 자신의 진짜 모습을 드러내는 것에 동의할 줄이야. 충격적이었고, 오늘날 젊은 세대가 얼마나 다른지를 보여주는 신호였다.