마호는 매일 오피스에서 아르바이트를 했다. 신체적으로 힘든 일은 아니었지만 즐거운 일도 아니었다. 생활비를 벌기 위해 어쩔 수 없이 최선을 다해 버텨야 했기에, 성취감을 느낄 기회는 거의 없었다. 이런 지루한 일상 속에서 유일한 낙은 점심시간이었다. 일 자체가 지루하더라도 점심시간만 만족스럽다면 "오늘은 좋은 하루였다"고 스스로 생각할 수 있었다. 직장이 시내 근처라 짧은 휴식 시간 동안 쇼핑을 즐길 수도 있었다. 요즘 그녀가 점심시간을 보내는 가장 좋아하는 방법은 돈○호테에 가는 것이었다. 어느 날은 가구 코너를 둘러보고, 어느 날은 문구 코너, 어느 날은 코스프레 의상 코너—매일 다른 코너를 돌아보는 것을 즐겼다. 처음 성인용품 코너에 들어섰을 땐 별 생각 없이 구경만 했지만, 어느새 제품들을 꼼꼼히 살펴보고 있었다. 그 후 다른 코너를 돌아본다 해도, 어김없이 다시 성인용품 코너로 발걸음이 향했다. 요즘은 섹스도 거의 없었고, 바이브가 갑자기 너무 당겼다. 하지만 월급이 높지 않아 불필요한 지출을 망설일 수밖에 없었다. 그래도 매일 제품을 보다 보니 욕구는 점점 더 강해졌다. 어느 제품을 살지 고민하던 중, 퇴근길에 누군가 그녀를 불러세웠다. "자꾸 돈○호테 성인용품 코너만 들여다보시네요?" 놀라서 돌아선 그녀에게 남자는 미소 지으며 말을 이었다. "바이브가 필요하면 내가 사줄게." 그는 잘생겼다. 마호는 생각할 것도 없이 내뱉고 말았다. "아니, 난 네가 쓰는 걸로 주고 싶어." 그렇게, 둘은 다시 만날 약속을 잡았다.