아버지한테서 "산포로에서 다 같이 술 마시자"는 전화를 받고 무작정 나섰다. 난 원래 축제 분위기를 좋아해서 별생각 없이 달려갔지만, 가끔 멍 때리는 듯한 마임 춤을 추는 버릇이 있어서 뭔가 불길한 예감이 들었다. 도착해 보니 역시나, 파티는 이미 완전히 엉망이 됐다. 여동생은 물론 아버지까지 나타나 삿포로 안에 무려 98명이나 몰려들어 극도의 혼란이 벌어졌다. 맥주와 위스키 병이 사방으로 날아다니고, 한 사람은 방 안을 가로지르는 장거리 점프를 하고, 또 다른 남자는 텐가를 꺼내 자위를 시작한다. 어떤 남자는 계속해서 "콘키티 인더스트리얼!"이라고 외치며 혼자 폭소를 터뜨린다. 완전한 난장판이다. 나 역시 배를 잡고 웃었으니, 나 역시 책임에서 자유롭지 않다. 기억으론 맥주 일곱 병, 위스키 아홉 잔을 들이켠 뒤 기분 좋게 키타신치를 어슬렁거렸지만, 그 이후론 아는 게 없다. 다음 날 아침, 삿포로가 아닌 도쿄 중심가의 호텔 방에서 알몸으로 깨어났다. 게다가 지갑 안에는 새 지폐로 된 만엔짜리 몇 장이 들어있다. 분명 굉장한 활약을 했던 모양이다. 기억은 전혀 없지만, 뭐, 꽤 설득력 있었던 모양이지.