나는 메이드 카페에 가본 적이 없었지만, 그 모에모에하고 두근거리는 분위기는 꽤 귀엽다고 느꼈다. 오무라이스에 메시지도 적어주고, 오타쿠 남자들 사이에서는 꽤 유명한 곳이었다. 별로 와닿진 않았지만 친구가 "한번 가보자"고 해서 따라가게 됐다. 들어서는 순간 이상한 냄새가 났지만 신경 쓰지 않고 주문을 했다. 나한테 온 메이드는 마코쨩이었다. 꽤 귀엽다고 생각해서 바로 연락처를 물어봤다. 처음엔 개인적인 건 좀 꺼려했지만, 나한테 "나중에 다시 볼게"라고 속삭이며 기대감을 안겼다. 자리에서 지켜보니 마코쨩은 꽤 인기가 있는 듯했다. 수상한 중년 남자들이 줄줄이 그녀에게 환호했지만, 그녀는 계속해서 짜증 나는 표정을 지었고—그건 그들 눈에는 전혀 보이지 않았다. 솔직히 힘든 일처럼 보였다. 심심해서 나가려는 찰나, 그녀가 이메일 주소가 적힌 쪽지를 슬쩍 건넸다. 아, 당연하지—나처럼 잘생긴 남자가 나타나자 기분이 확 좋아진 거다. 바로 메시지를 보냈고, 그녀는 이미 흥분돼서 놀 준비가 됐다고 답장했다. 대화를 주고받은 지 얼마 안 돼 호텔로 향했고, 우리는 성관계를 가졌다. 보통 이런 데 돈을 쓰는 중년 남자들에게는 좀 미안할 수도 있겠지만, 솔직히 말해 전혀 미안하지 않다. 결국 잘생긴 남자가 항상 이기는 법이다.