나는 늘 주변 사람들의 의견에 맞춰 살아왔다. 친구들과 있을 땐 대부분 듣기만 했고, 쇼핑할 때도 따라다녔으며, 카페에서 그들이 불만을 토로할 때는 함께 공감하며 스트레스를 풀었다. 모두가 귀엽다고 하면 “응, 진짜 귀여워”라고 맞장구쳤고, 성가시다고 하면 “정말 짜증 나”라고 대답하며 분위기에 동조하는 데 익숙해져 있었다. 본래 소극적인 성격이었고, 섹스에서도 예외는 아니었다. 늘 수동적이었고, 전형적인 방식에서 벗어나지 못했다. 새로운 시도를 해보거나 리스크를 감수하는 일 따위는 거의 생각해본 적이 없었다. 속으로는 더 자극적인 경험을 해보고 싶었지만, 두려움과 불안이 늘 발목을 잡았다. 특히 남자친구에게 거절당할까 봐 걱정되어 진짜로 원하는 바를 말할 수 없었다. 비밀리에 다른 남자들과 다양한 경험을 해보고 싶다는 욕망도 있었지만, 자신감이 없었고, 하룻밤 인연 같은 건 도저히 감당할 수 없을 만큼 무서웠다. 낯선 사람과가 아니라 진심 어린 만남을 통해 이런 억압에서 벗어나고 싶어, 나는 성인 비디오 오디션에 도전하기로 결심했다. 내 주변 사람 중 이런 일을 해본 이는 거의 없을 것이다. 속옷 차림으로 내 몸이 스쳐질 때, 전율이 느껴졌고, 온몸에 열이 오르는 걸 느꼈다. 가슴을 빨리고, 음순을 만지자 격렬한 흥분이 밀려왔고, 나조차 놀랄 만큼 질내가 축축하게 젖어 있는 걸 깨달았다. 클itoris에 가장 작은 자극만 가해져도 몸이 절로 떨렸고, 쾌락이 이렇게 뚜렷하게 드러나는 게 부끄러웠다. 바이브레이터를 삽입하고 전기 자극기를 클itoris에 직접 대자, 두 감각 모두 엄청나게 강렬했고, 내가 얼마나 크게 신음을 내뱉는지 놀랐다. 남자 앞에서 이렇게 격렬하게 절정을 느껴본 건 처음이었다. 쾌락에 휩싸여, 온몸이 흥분으로 물든 채, 방금 만난 남자의 음경을 받아들였다. 나는 완전히 자신을 내던졌다. 오랫동안 억누르고만 있던 모든 감정을 마침내 해방시킨 순간이었다.