유부녀 하루카 씨는 밝고 매력적인 성격에 120%의 귀여움을 지닌 여성으로, 나이 지긋한 남성들에게 특히 매력적으로 다가온다. 그녀는 나에게 다가와 "영상 편집 좀 가르쳐주실 수 있나요?"라고 부탁하는데, 도저히 거절할 수 없는 요청이다. 싸구려 아파트 안, 둘만의 공간에서 서로 가까이 마주한 채로, 나는 그녀의 가벼운 숨결까지 뚜렷이 들을 수 있다. 그녀는 조용히 복종적인 분위기를 풍기면서도, 자연스럽게 야릇한 말을 던지며 대화를 점점 더 친밀한 방향으로 이끈다. 이야기가 흘러갈수록, 우리 사이의 긴장감과 친밀함은 점점 더 뚜렷해진다.