결혼한 지 5년, 나는 유명한 마스터 포토그래퍼 오시마 씨와 함께 잡지 편집 일을 하고 있었다. 어느 날 회의 중 오시마 씨가 장난 반쯤 섞어 말했다. "프로 모델들은 지쳤어. 네 아내처럼 자연스러운 사람을 찍어보고 싶은데." 그날 저녁, 나는 그 말을 아내에게 전했고 결국 아내는 단 한 번의 촬영만이라며 동의했다. 촬영 당일, 아내는 남자 모델과 격렬한 촬영을 진행했고 나는 계속 스스로를 다잡았다. '오늘 하루만 참으면 돼.' 하지만 촬영 후 오시마 씨는 아내를 누드로 찍고 싶다고 말했다. 그 순간 나는 단호히 거절해야 한다는 강한 충동을 느꼈지만, 왜 나는 그 말을 끝내 하지 못한 걸까?