5년 전, 신입 사원인 모리 아야미의 멘토로 지정되며 우리 사이가 시작됐다. 그녀는 대학 시절부터 긴 연애를 해온 남자친구와 입사 후 결혼했지만 오랜 연애로 인해 성관계가 거의 없는 유부녀 상태였고, 늘 아이를 갖고 싶다고 말했다. 나 역시 자식이 없었고, 시간이 지나며 아내는 내게 단지 배경 소음처럼 느껴질 뿐이었다. 어느 날 술자리에서 모리가 조용히 "당신 같은 사람이 내 파트너였으면 좋았을 텐데…"라고 중얼거리는 것을 듣고 참을 수 없었다. 둘 다 결혼한 상태였고 동료들과 사회의 시선이 두려워 외부에서 만날 수 없었기에, 주말 야근하는 짧은 시간을 틈타 비밀리에 만남을 이어갔다.