우연히 도심 지역 빌딩에 위치한 건강 스튜디오의 방으로 불려 들어갔다. 나는 성관계를 하기 위해 목표를 두고 있었기에 예약 없이 그냥 기다리고 있었고, 그때 그녀가 나타났다. 그녀가 들어서는 순간, 나는 그 존재감에 압도당했다. 7~8년 만의 재회였고, 헤어스타일과 메이크업은 변했지만, 내 앞에 선 그녀는 틀림없이 그녀였다. 학창 시절 같은 반 친구였고, 당시 학교에서 가장 인기 많고 윗자리에 있던 여자아이. 나는 학교 계급 구조의 최하위에 있던 내가, 과연 그녀에게 기억이나 할지 의문이었다. 그녀가 지금 성산업에 종사하고 있다는 사실을 깨달은 순간, 충격을 받지 않을 수 없었다.