나는 자주 시부야역에서 출연자를 물색한다. 내 스타일은 하치코 앞 자리를 점령한 채 사람들의 흐름을 주의 깊게 관찰하며 협상이 가능할 만한 여자들을 찾아내는 것이다. 꼼꼼히 지켜보는 것이 중요하다—누군가를 기다리다 실망한 표정을 짓는지, 아니면 그냥 방황하는지 알 수 있기 때문이다. 무작정 사람을 붙잡는 것은 별로 효과적이지 않으므로 추천하지 않는다. 대신 "나도 기다렸는데 안 왔어", "딱히 할 일 없어서 왔어" 같은 공감각적인 이유를 공유하면 신뢰를 쌓기 쉬우며 대화를 나누기 훨씬 수월해진다. 사람마다 스카우트 방식은 다르겠지만, 이번에는 하치코 앞에서 마유라는 여자아이를 만났다. 그녀는 혼자 서서 시계를 흘끗거리며 주위를 불안하게 둘러보고 있었다. 핸드폰을 확인한 후에는 분명히 실망한 듯한 표정을 지었다—전형적인 기다림 실패의 신호였다. 나는 자연스럽게 대화에 끼어들었고, 결국 같이 식사를 하기로 합의했다. 놀랍게도 그녀는 현금을 단 한 엔도 소지하고 있지 않았다. 그녀는 프리랜서로 아르바이트를 한다고 했지만 거의 시프트를 얻지 못하며, 실질적으로는 니트 생활을 하고 있다고 했다. 보통은 바로 촬영을 제안하면 거절당하기 십상이지만, 이런 처지의 사람은 오히려 수락할 가능성이 높다. 예상대로 제안하자 그녀는 적극적인 반응을 보였다. 기회를 놓치지 않고 재빨리 밀어붙여, 마음이 바뀌기 전에 바로 촬영으로 넘어갔다.