아오이. 내 소중한 아오이. 왜 이래? 왜 낯선 남자랑 그렇게 친근하게 대화를 나누는 거야? 그렇게 크게 웃고 있고, 정말 즐거워 보이잖아. 저 남자하고 대화하는 게 그렇게 재밌어? 난 항상 너를 지켜보고 있어. 언제나 그랬어. 얼마 전부터 네가 시부야에 있는 그 가게에 자주 간다는 걸 알아챘거든. 그래서 이번엔 새로운 니트 원피스를 집으로 보냈어. 옛날 아파트에 살 때인 10월에 내가 보냈던 그 옷—한 번도 입지 않았지? 그냥 버렸어. 그래서 이번엔 네가 정말 좋아할 만한 걸 골랐어. 이번엔 분명 입을 거라고 믿어. 네가 제일 좋아하는 브랜드고, 네 귀여운 이미지에 딱 어울려. 틀림없이 잘 어울릴 거야. 지금 생리 중이니까 니트 원피스 입고 따뜻하게 해야 해. 항상 너를 걱정해. 요즘 보니 가연성 쓰레기도 제대로 버리지 않더라고—좀 걱정돼. 야채도 잘 챙겨 먹고 있어? 퇴근 후에 계속해서 술 마시러 다니는 것도 정말 걱정스러워. 아오이, 네 건강이 너무나도 중요해. 내 소중한 아오이. 내 사랑하는 아오이. 이 세상 누구보다도 너를 더 생각하는 사람은 없어. 그런데도… 도대체 이 남자는 누구야? 왜 저 남자랑 있을 때 그렇게 행복해 보이는 거야? 그런 놈한테 그런 표정을 보이지 마. 아오이. 날 배신하지 마. 아오이. 왜 이해를 못 해? 아오이. 아오이. 아…