내 후배 동료인 "히카리 씨"는 23세의 영업 사무원이다. 밝고 활기차며 따뜻한 성격과 뛰어난 능력 덕분에 사무실의 아이돌이다. 함께 일을 하며 점점 가까워지면서 나는 그녀에게 서서히 끌리게 되었다. 어느 날, 업무에서 심각한 실수를 한 나는 크게 위축되어 출근하고 싶지 않은 기분이 들었다. 그때 히카리 씨가 나에게 말했다. "기분이 안 좋은 것 같아. 몸이 안 좋으면 그냥 오늘은 일을 미루고 우리 둘이 조용히 시간을 보내는 건 어때?" 회사에서 알면 큰일 날 것을 알면서도, 자유로운 기분이 오히려 평소보다 더 강한 자극을 느끼게 했다. 이런 날도 가끔은 괜찮을지도 모른다.