이른 아침, 엄마가 아직 자고 있는 침실에 몰래 들어간다. 따뜻한 엄마의 몸에 손을 대자 예상치 못한 안정감이 밀려온다. 그 따스함에 감싸인 채로 나는 조용히 옷을 갈아입는 엄마를 바라본다. 익숙한 숙녀의 몸매가 드러나자 가슴이 두근거리며 흥분이 몰아친다. 엄마의 아름다움 앞에서 감정이 격하게 요동친다. 어스름한 어둠 속, 방 안에서 희미한 빛이 새어나온다. 복도 끝의 문을 향해 다가가 천천히 열자 옷을 갈아입는 엄마의 모습이 눈에 들어온다. 속옷을 갈아입는 장면을 지켜보는 것만으로도 숨이 막히고, 열기가 아래 abdomen으로 확 치솟는다. 다시 한 번 엄마의 방에서 살짝살짝 소리가 들린다. 아침의 고요 속에서 나는 엄마가 옷을 벗기 시작하는 장면을 훔쳐본다. 창백하고 알몸의 모습이 드러나자 시선을 뗄 수 없이 빨려들게 된다. 언제나 그렇듯, 엄마가 옷을 갈아입는 순간은 나에게 특별한 시간이다. 익숙한 숙녀의 아름다움, 그 따스함, 깊은 안정감까지—그 모든 것이 내 마음을 뒤흔든다.