아버지가 돌아가신 지 수년 후, 아내와 함께 오랜만에 고향에 돌아왔다. 어머니는 슬퍼하는 기색 없이 요즘 외출도 잦아졌고, 우리를 진심으로 반가워했다. 재회한 자리에서 어머니는 어쩐지 상기된 듯 환하고 젊어 보였고, 아내도 그것을 눈치채고 이유를 물었지만 어머니는 "특별히 한 건 없어"라고만 대답했다. 그 말을 들은 후, 나는 모호한 불안감을 떨칠 수 없었다. 며칠 뒤 아내와 외출하던 중 지갑을 두고 온 것을 기억해 집으로 급히 돌아왔다. 그때 나는 어머니가 동네 주점 주인과 몰래 만남을 갖는 장면을 목격하고 말았다. 과부인 어머니가 남자를 만나는 것이 틀린 일은 아니었지만, 그와 성적인 행위를 하며 여자로서의 쾌락을 누리는 어머니의 모습은 나에게 충격을 주었을 뿐 아니라, 강한 질투와 분노를 느끼게 했다. 다음 날, 아내가 산책을 나간 틈을 타 나는 어머니에게 다가갔다. 어제 그 남자와 함께 있는 어머니를 본 후 아직도 가라앉지 않는 감정이 있다고 말했다. 흥분한 채로 내 욕망을 고백하자, 어머니는 이해한다는 듯 고개를 끄덕이며 나를 달래주었고, 결국 입과 손으로 나를 완전히 만족시켜 주었다.