외로운 한 남자가 낡은 월세 집에서 토끼 사육사로 하루하루를 살아간다. 대인관계에 서툴고 점점 사회와의 연결을 잃어가는 그의 마음속에는 누구에게도 털어놓을 수 없는 욕망, 좌절, 외로움이 가득 차 있다. 이러한 깊은 감정은 때때로 초현실적인 환상으로 변하며, 오직 토끼들과의 유대만이 그에게 위안이 된다.
"아, 만약 너희가 인간이었다면… 무조건 날 사랑해주는 내 달콤한 토끼들이…" 불가능한 소망이었지만 기적이 일어났다. 갑자기 토끼들이 부드럽게 미소 짓는 버니걸로 변한 것이다. 그 순간 남자의 마음은 가득 채워졌고, 행복한 삶이 시작되었다. 그러나 현실의 냉혹함에 짓눌려 결국 그는 토끼들을 팔아야 했다. 죄책감과 후회, 뿌리 깊은 외로움에 휘감긴 그는 토끼들에게 기적을 간절히 빌었다. 세 번을, 간청했다.
"더 이상 사육사는 안 할게. 다시는 너희를 팔지 않을 거야. 내가 너희를 행복하게 만들어 줄게, 약속해. 그러니까 제발… 날 구해줘…" 꿈인지 환영인지 중요하지 않다. 그저 토끼들을 꼭 안고, 끝없이 잠들고 싶을 뿐이다. 현실과 환상 사이에 갇힌 외로운 남자의 낮선 로맨스와 집착 어린 사랑의 기록. 그의 가장 깊은 욕망이 서서히 형태를 갖추는 이야기.